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A GAUCHE: TAMNAYEE SUR SA TERRASSE AVEC
UPENDRA, UN AMI QUI FAIT PARTIE DE LA
MINI-ROYAUTE DE L'INDE, DE LA CASTE DES
RAJPUT (FILS DE ROI) DU RAJASTHAN.

. A DROITE: MARCHAND DE COULEURS EN POUDRE
POUR LA FETE DE HOLI DANS LE MARCHE.

oincée au milieu d'un monstrueux embouteillage dans
ickshaw qui me conduit 2 -V y

CicOT R : U g 8 le rickshaw quime gon r.endez vous avec

ET PALASH. EN BAS: (Rl AN 41 b Gautham, un jeune gar¢on qui travaille pour la com-

CONNAUGHTFELACE. pagnie aérienne KLM, je me sens au bord de l'asphyxie. Mon

visage doit ressembler 4 un vieux raisin sec! En Inde circulent
plus de 25 millions de véhicules dont 70 % de rickshaws, ces
taxis triporteurs qui libérent d'épaisses vapeurs de benzéne. Le
taux de pollution par le benzeéne au centre de Delhi serait,
selon les statistiques, dix fois plus élevé que la limite acceptée
en Europe... Un tiers de la population de la capitale — qui frise
les 12 millions d'habitants — souffrirait de problémes respira-
toires, et 10 000 citoyens meurent chaque année de maladies
liées a la mauvaise qualité de l'air. Le seul fait de respirer &
Delhi équivaudrait & fumer 20 cigarettes par jour! Mais malgré
I'nconfort, je suis aux premieres loges pour assister au specta-
cle ahurissant de cette faune indienne grouillante et fiévreuse.

Ouf! Je retrouve Gautham qui me fait monter dans sa
Maruti, une petite voiture japonaise beaucoup plus populaire
aupres des jeunes que les grosses Ambassador britanniques. 1l
m'emmene au El Rodeo, un restaurant mexicain de Con-
naught Place. Les quelques bars ou discotheques de la ville se

trouvent ici ou dans des hétels cing-étoiles. Mumbay (appelée
Bombay jusqu'en 1995), la ville des stars de cinéma, est plus

jet-set, Calcutta, plus culturelle et Delhi, plus conservatrice.
Un couple, des amis de Gautham, vient nous rejoindre. Les
deux conjoints semblent si distants 'un de l'autre! Geata, jeu-
ne mariée de 23 ans, ravissante avec sa tunique et son pan-
talon traditionnels, ses lzvres écarlates et ses yeux maquillés,



m'explique que les marques d'affection en public sont rédui-
tes au strict minimum: «J'embrasserais mon mari dans n'im-
porte quel aéroport du monde mais pas dans celui de Delhil»
Les hommes commandent de la biére, alors que les femmes
se limitent & l'eau pétillante ou au coca. «Une femme qui boit
de l'alcool est trés mal vue», me confirme Gautham.

FRIVOLE, LE MARIAGE D'AMOUR!

Mon guide est le prototype des jeunes aisés de Delhi, pour
la plupart punjabis (originaires du Panjab, I'Etat le plus riche
du pays). Leur sens de la famille est fort, chaque individu se
définissant comme «fils ou fille de...», et leur niveau d'édu-

cation, assez élevé. Le mariage «arrangé», toujours de mise,

contribue A renforcer les classes sociales, dont la classe
moyenne, qui grossit & vue d'ceil: 200 millions de personnes
dans tout le pays. Malgré sa maitrise en économie et mar-
keting, Gautham, 2 25 ans, vit encore chez ses parents.
Meéme si la moyenne d'age pour convoler est de 18 ans pour
les filles et 23 ans pour les gargons, ces derniers subissent
moins de pressions. Mais si & 30 ans vous étes toujours céli-
bataire, on vous regarde avec des yeux ronds. Que s'est-il
passé pour que personne ne veuille de vous?

Dans I'Inde de I'an 2001, 90 % des mariages sont toujours
«arrangés». Dés que la sceur de Gautham, Kanika, 23 ans, a
terminé ses études et trouvé un emploi, ses parents ont fait
passer une annonce dans le Times of India: «Cherchons
alliance qualifiée pour grande, mince et jolie fille, teint clair,
enseignant les mathématiques dans une école publique.
Famille punjabi. Classe moyenne élevée. Parents ingé-
nieurs.» Le partenaire idéal doit d'abord plaire 2 sa belle-
famille, puis, éventuellement, 4 sa future épouse! Les atouts
requis? La caste, la position sociale, le niveau d'éducation, la

Ty profession et le salaire pour le
~ gargon, les qualités physiques
«y pour la fille. Il n'est pas rare qu'on
% demande aussi la carte du ciel.

: Les parents de Gautham ont
s recu des milliers de réponses.
Aprés avoir rencontré une quin-
zaine de candidats, ils en ont pré-
senté trois a leur fille. Elle a fait

son choix, Sest mariée aprés un mois de
fréquentation et vit dans la famille de son |
mari, comme le veut la coutume. «Ils sont |
faits I'un pour l'autre, lance Gautham. Un ﬁ;.
mariage arrangé est toujours plus sir |
qu'un mariage d'amour...»

Aux yeux de beaucoup dlIndiens, le i
mariage d'amour est frivole, immature et
voué 2 l'échec. Shilpi, 20 ans, étudiante en |
nutrition, me confie qu'elle préfere se fier |
au choix de ses parents. «J'ai plus con- &
fiance en leur jugement qu'en mes émotions. On peut per-
dre deux, trois ans & fréquenter quelqu'un pour finalement
découvrir que sa personnalité ne nous con-
vient pas...» Meena, 22 ans, affirme qu'une
union basée sur des facteurs de compatibi-
lité savamment étudiés ne peut échouer:
«Lamour finit t6t ou tard par sinstaller. 11
arrive comme une récompense.»

Les meeurs tendent a sassouplir (les
enfants peuvent présenter eux-mémes un
candidat a leurs parents ou refuser leur
choix), mais la tradition persiste, et ce n'est
pas toujours pour le mieux. Méme dans les
milieux aisés, des unions tournent mal et le plus souvent, ce
sont les femmes qui en subissent les conséquences. Les jour-
naux rapportent sans arrét des cas de femmes asphyxiées ou
briilées dans leur cuisine, «par accident». Il sagit le plus sou-
vent de suicides de jeunes mariées persécutées par leur
belle-famille parce quelles ne donnent pas naissance A un
gargon ou parce que leur dot n'était pas assez élevée.

Le taux de divorce reste trés faible, méme si les divorcées
sont mieux considérées qu'avant et peuvent se remarier. En
Inde, depuis toujours, la femme exerce surtout son pouvoir
dans la sphere familiale, et pour beaucoup, c'est trés bien
ainsi. Toutefois, la présence des Indiennes dans la vie
publique s'affirme: le Parlement compte environ 10 % de
membres féminins; 'armée a enrdlé pour la premiere fois
une femme en 1993; et Indira Gandhi (aucun lien de paren-
té avec le Mahatma) a longtemps dirigé le pays. Les jeunes
sont également nombreuses  simposer dans la vie active et
a briser certains tabous.

LA LIBERTE SORT DU PLACARD

En me baladant dans le quartier sud de Delhi, je décide
dentrer dans un McDonald's — bondé! —, histoire de goiiter
aux hamburgers 4 l'indienne (on ne mange pas de beeuf, ani-
mal sacré). Je rencontre Tamnayee, une charmante journa-
liste vétue avec goiit de griffes européennes. Elle m'invite 2
prendre le thé dans son joli studio agrémenté d'une terrasse
3 la végétation aussi luxuriante quune petite jungle. Le
pouce vert? Oui, mais surtout un jardinier qui vient une fois
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A GAUCHE: YARISSA AVEC UNE COL-
LEGUE DES NATIONS UNIES. A DROITE:
SACHIN, LE BARMAN DU SALON 1911
DE L'HOTEL IMPERIAL.

par semaine (10 $ par mois), une cuisiniére et une femme de
ménage tous les jours (15 $ chacune par mois). Et Tamnayee
n'est pas une exception. Elle paie 270 $ de loyer et travaille
chez elle a la pige pour plusieurs magazines. Elle adore vivre
en Inde. A 27 ans, elle n'est toujours pas mariée, sa famille
la laisse libre et elle a réussi a se dénicher un logement. Elle
a de la chance: méme dans les grandes villes, il est mal vu

est responsable du site Internet du programme d'assainisse-
ment des eaux aux Nations Unies), amie de Tamnayee, va
méme plus loin. «Quand leur fille n'est plus vierge, les pa-
rents se gardent bien de le dire. Les avortements en clinique
privée sont fréquents, peu chers et incognito.»

Yarissa vient de la tribu khasi. Plus de 50 millions d'In-
diens appartiennent 4 des communautés tribales qui for-
ment, en marge des castes, une mosaique de minorités.
Chez les Khasis, on est chrétiens, les mariages ne sont pas
«arrangés» et les femmes ont plus de pouvoir. Yarissa, venue
a Delhi pour étudier larchitecture, habite seule. Mariée?
Non. Elle vient tout juste de rencontrer un Allemand «de
bonne famille» qui vit 2 Washington et elle espére poursui-
vre une relation sérieuse avec lui. «Je ne me marierais pas
avec un homme moins éduqué que moi. Qu'aurais-je en
commun avec un gardien de sécurité?» En Inde, méme chez

LA SEXUALITE AVANT LE MARIAGE? CE N'EST PLUS UN TABOU, MEME

qu'une femme vive seule. Cependant, on accepte de plus en
plus les colocataires de méme sexe.

Et la sexualité avant le mariage? Selon Gautham, ce n'est
plus un tabou, méme si 75 % des filles souhaitent préserver
leur virginité — un facteur souvent déterminant pour le ma-
riage. Yarissa, une jeune femme indépendante (2 26 ans, elle

les plus occidentalisés, le respect des divisions sociales reste
une seconde nature.

HOLLYWOOD MADE IN INDIA
En prenant un verre au salon 1911 de 'Hétel Impérial, je dis-
cute avec le barman, Sachin, 21 ans. Il touche un maigre

Etre gay en Inde

salaire de 300 $ par mois, partage un appartement
& 150 $ avec quatre autres gars et travaille sept jours

La culture indienne, avec sa forte tradition du mariage,
n‘accepte pas facilement les relations homosexuelles. La
section 377 de la législation nationale criminalise «tout
rapport sexuel contre nature» (hon procréateur), et la
peine peut aller jusqu’'a I'emprisonnement a vie. Mais
selon Shaleen Rakesh, ingénieur, journaliste et activiste

gay, c’est surtout un outil de chantage pour soutirer de

I'argent aux «accusés»...

Shaleen coordonne un centre d’entraide et de
soutien pour hommes homosexuels (un demi-mil-
lion a New Delhi, 25 millions dans tout le pays).
Ses membres ont en moyenne entre 16 et 26 ans.
Beaucoup ont fui leur famille, qui les menace des
pires représailles. Les cheveux se dressent sur la
téte quand on lit des exemples de sanctions sur
www.members.tripod.com/gaydelhi (premier site

SHALEEN
RAKESH

homosexuel indien): expulsion de la famille,
thérapie forcée.

«Mais la situation a beaucoup évolué depuis cing ans.
Les mesures prises pour traiter les nombreux cas de sida
ont largement contribué a sensibiliser la population a
I'homosexualité. Les gens en parlent plus ouvertement,
grace aux lignes d’entraide téléphonigues. On trouve de
plus en plus de bars gays a Delhi, ainsi qu'un Festival
annuel du film gay et leshien, et nous allons trés
prochainement mener une importante pétition en Cour

supréme pour changer le code pénall»

sur sept. Son héros? Robin des Bois! «Je veux
devenir tres riche et aider les pauvres, comme lui. 11
a vraiment existé, n'est-ce pas»

Fou du 7¢ art, Sachin ne rate pas un seul film
américain. Les jeunes se pressent dailleurs en
masse au plus grand complexe de cinéma de la
ville, ot le ticket coiite de 1 & 3 $ (mais le gou-
vernement attribue aux pauvres quelques places a
7 roupies, soit environ 20 cents). A l'affiche: Erin
Brokovitch, Cast Away et... Chori Chori Chupke
Chugpke, le film indien en téte du box-office. LInde
posséde une énorme industrie cinématographique,
la plus puissante du monde, et ses mélos de qualité
moyenne dominent le marché. Les scénes de nusy
sont absentes (méme le baiser est récent!), mais les
réalisateurs compensent par des chorégraphies las-
cives. Généralement basées sur des histoires de
mariage, ces productions locales restent sagement
moralisatrices.

«LA PAUVRETE, C’EST LE KARMA»

On ne peut parler de I'Inde sans évoquer la pau-
vreté omniprésente: 33 millions de jeunes n'ont
jamais mis les pieds a l'école. L'expansion
économique de Delhi a attiré des milliers de villa-
geois, pauvres et sans éducation qui survivent dans
la vieille ville ou dans des bidonvilles.

NATALIE SICARD
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DE SAKKET.

Ils tentent de gagner leur pain quotidien en multipliant les
petits boulots dans les rues de la capitale: dhobis (laveurs de
vétements), tailleurs, vendeurs de fruits, de légumes, de
samosas (beignets de légumes frits), de saris, de biscuits et
de thé, et, bien sir, chauffeurs de rickshaws. Des boulots qui
ne leur procurent souvent pas plus de 30 $ par mois.

Ram Niwas, la mi-vingtaine, vit et travaille au crémato-
rium d’Arya Samaj. Dés 4 heures du matin, les corps lui sont
apportés, placés dans un coffre ou enveloppés dans un tissu.
La crémation se fait dans un trou dans la pierre, 2 méme le

sol. Ram recueille les cendres trois jours plus tard pour les
placer dans un bori (une urne) qu’il remet aux proches du
défunt. Il n'a pas de salaire fixe et vit des dons des familles, &
peine 3 $ par jour... Les kabariswallahs, autres travailleurs de
misére, circulent 4 vélo pour acheter au poids les bouteilles
et les vieux journaux. Les ragpickers ou dalit (de la caste des
intouchables; voir encadré plus bas), eux, fouillent les pou-
belles pour trouver des rebuts 2 revendre.

Quelle perception les jeunes de la classe moyenne ont-ils
des pauvres? Tamnayee m'explique que beaucoup d'entre
eux préférent fermer les yeux et attribuer ce dénuement 2
une simple question de karma. Un des principes fondamen-
taux de 'hindouisme — la religion princi-
pale du pays, pratiquée par 80 % de la
population — est la croyance 2 la réincar-
nation et au karma (la destinée d'un étre
vivant est fonction de ses actions passées).
«Se reposer sur ce systéme nous empéche
souvent d'agir» Mais le désir de change-
ment est néanmoins présent.

Ranica Barua, 21 ans, journaliste au
magazine First City Delhi, tente de sensi-
biliser les jeunes au sort de ceux qui les
entourent en amenant des groupes d'étu-
diants dans des familles des bidonvilles.
«Nous nous plaignons sans arrét de la pol-
lution, mais nous restons beaucoup trop
réservés quand il sagit de dénoncer les
injustices.»

Llnde accumule les statistiques dra-
matiques. Sur les 28 % de la population
résidant dans les villes, seulement 46 %
ont accés aux infrastructures sanitaires.
«[Notre génération est souvent qualifiée de
frivole et de matérialiste, mais nous

Cyber Inde

L'Institut indien de technologie (11T) de Delhi compte parmi
ses finissants Vinod Khosla, le cofondateur de Sun
Microsystems, et Sabeer Bhatia, a I'origine du mégasucces
du service Hotmail. Selon une étude californienne, prés de
3 000 sociétés de haute technologie a Silicon Valley ont été
créées ou sont gérées par des immigrés indiens. Pour un
analyste, si les Indiens ont autant contribué a la mosaique
transculturelle et économique des Etats-Unis, c'est dd en
partie a la rigueur de la formation scientifique qu'ils ont
recue. Dans un récent numéro du /ndia Today, la récession
économique américaine forcera 50 000 expatriés a revenir
en Inde. Une croissance de 40 % est d’ores et déja prévue
dans l'industrie informatique indienne, et les jeunes
diplomés ne devraient pas manquer d'ouvertures.

SI 75 % DES FILLES SOUHAITENT PRESERVER LEUR VIRGINITE.

sommes de plus en plus concernés par la pauvreté du pays.»

Dans ce pays multilingue, multiracial, multi-ethnique et
multireligieux, il régne une ferveur exceptionnelle et une
étonnante ouverture 2 toutes les croyances. A la sortie d'un
temple de Sai Baba, Meenakshi, une étudiante en com-
merce de 20 ans, me confie que lorsqu'elle veut se recueillir,
«elle peut faire un signe de croix, prier Krishna et pourquoi
pas Allah. Dieu est partout, non?». Mais si vous croyez que
les jeunes Indiens pratiquent le yoga ou la méditation tous
les matins, vous vous trompez. Pooja, journaliste a First City,
me lance: «C'est la nouvelle mode depuis deux ans, mais on
prétere toujours la danse aérobique!» B

Castes et classes
Un des traits les plus marquants de la société in-
dienne est le systéme ancestral des castes, qui con-
fine les classes les plus basses (les intouchables)
aux taches les plus ingrates et vénére les castes
supérieures comme les brahmanes (prétres).
Le systéme (né 1 000 ans av. J.-C.) a été aboli par
fa Constitution, mais il existe encore aujourd’hui
une séparation entre les castes pratiquant des
métiers manuels et celles qui ont accés a I'éduca-
tion. On peut changer de classe sociale, mais pas de
caste. Ainsi, un brillant ingénieur de caste inférieure se voit encore
souvent refuser la main de son amoureuse par la famille de celle-ci.
Pour Arti, brahmane de 24 ans et gardien d’'un temple hindou du
sud de Delhi, ¢’est une autre histoire. Des yeux profonds, un sourire
éclatant et une grande fierté d’avoir suivi les traces de son pére.
Mais il travaille dans un temple «local», survit grace a de maigres

dons, n'a jamais recu aucune formation scolaire poussée et connait
trés peu l'anglais. Pas question pour {ui de reprendre des études ni

de se marier: trop peu d'argent. Il en réve pourtant... La, c'est la
classe sociale qui intervient et non la caste.
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